出门之前，陈宇峰刻意打扮了一番，他穿上了压在箱子底的灰色风衣，带上了一顶宽边缘帽。做好准备，陈宇峰这才鼓足勇气站到了镜子面前，第一次认认真真仔仔细细地审视自己。
即便如此层层设防，陈宇峰还是一眼就看穿了这拙劣的伪装。他的脸看起来更像一个做工粗糙的人皮面具，而且还是经过了黄土掩埋、细菌侵蚀过后的死人皮。他生而为人的鲜活，他蓬勃饱满的青春，毋庸置疑地成为了记忆中的过去。梳妆镜旁，母亲摆放的他的照片更加突出了这样的对比。照片中那个微笑英挺的年轻人已经不复存在，取而代之的是如此的呆滞、无神、空前绝后、惨绝人寰。他的脸活脱脱就是噩梦的活招牌，是灾难的活标本，是人神共愤的活靶子。归根到底，这样的一张脸根本就不应该出现在人间。
陈宇峰感到沮丧，比沮丧更强烈的是恐惧，即便有再多的钞票也无法驱散由此而来的绝望。是的，如果可以，陈宇峰情愿一名不文，只要能够再度拥有一张属于人类的正常的脸。
他猛然想起昨日在母亲病房前发生过的一件事，当时事出突然，他从玻璃门模糊的倒影里看到了一个崭新的形象，并且以此向絮絮叨叨的医生护士隐瞒了自己的真相。既然有过先例，他何不再试试。这个世界已经有太多真相被假象掩盖，比之惨不忍睹的真相，人们更容易接受栩栩如生的假象。当假象成为常态，真相也就失去了分量。
陈宇峰冲着镜子拼命地耸动脸部肌肉。一分钟过去，一刻钟过去，一小时过去，窗外的阳光随着时间的流逝变得炽烈，直接穿透了窗帘的抵挡，在室内氤氲出一滩明暗交替的光圈，而镜子里的陈宇峰一如既往，看不到半点幻化变形的迹象。所有的努力都是白费，陈宇峰不得不放弃。他重新竖起领子，压低帽檐，掩耳盗铃地戴上一副学生时代追赶潮流买下的苍蝇眼镜，全副武装地出了门。
陈宇峰不知道的是，在他家楼下对面的小巷旮旯角里，一个女人花了整整一个上午时间望着他家的窗户发呆。
下楼的时候陈宇峰撞见了自己家的邻居。在楼道的转角处，陈宇峰背过身企图蒙混过关，而邻居却警惕地盯着他。陈宇峰又一次感到了紧张，全身的神经都紧绷了起来。他以为这个目不转睛打量他的男人会做出什么出格的举动，而这个男人却只是挠挠脑门说：“我认得你，你不是那个谁吗？”
趁男人冥思苦想之际，陈宇峰低着头快步走下楼梯。那男人在陈宇峰闪出筒子楼的刹那终于恍然大悟，拉长了嗓门喊道：“薛涛，薛主任，你什么时候回来的？这么多年不见，你老一点没变，还越活越年轻了……”
来到大街上，陈宇峰长舒了一口气。
已经临近正午，街上的人逐渐多了起来，陈宇峰整了整衣领，勾头缩脑，心慌意乱地与同样心慌意乱的行人擦肩而过。人们似乎还没有从前几日的慌乱中回过神来，对大热天如此全副武装的怪人还来不及给予过多关注。陈宇峰畅通无阻地穿过了大街，拐入了一条背街的小巷，直到这时他才有心情回想起邻居刚才说的话。那个与他家毗邻多年的邻居认不出现在的他来的确情有可原，可为什么叫他薛涛呢？
薛涛，陈宇峰记得这个人，这个人原本是陈宇峰户籍所在地街道居委会主任，多年前承蒙他的关照，贫穷的陈宇峰一家才办上了低保，每个月如期从民政局领取一笔微薄的生活补助；也是在他的帮助下，考上大学的陈宇峰才顺利地从银行那里拿到了助学贷款，如愿以偿地完成了学业。只是在陈宇峰毕业之前，薛主任便调遣到了别处，渐渐地也断了联系。那个男人为什么会突然地提起他来呢？陈宇峰百思不得其解。
正当陈宇峰想得出神之时，呼啦一声，一盆污水从天而降，一个妇人在洗完衣物后随手将水泼到了户外。陈宇峰吓了一跳，那妇人瞧瞧自己差点惹下的麻烦，赶紧退回到屋里，砰地一声，老实不客气地摔上门，把麻烦挡在了门外。
陈宇峰立定脚步，站在一片散发着劣质洗衣粉味道的污水中，怔怔地望着那扇与他划清界限的房门。
这样的房门在这座城市的阴暗角落并不少见，它们无一例外地刷着大红大绿的油漆，油漆已然剥落，掩饰不住那些不规则的裂纹。门板上通常镶嵌着两块起了斑的灰色玻璃，玻璃后是一块陈旧的门帘。而陈宇峰此刻正紧紧地盯着那两块灰蒙蒙的玻璃，似乎要把它们看穿看透，仿佛在那两块玻璃背后隐藏着一个不为人知的惊世秘密。
陈宇峰看到了那个陌生的人影。其实昨天在医院他已经与这个人影有过一次照面。短促有力的眉毛，挺直的鼻梁，丰厚上扬的嘴唇，圆润的脸庞。当陈宇峰摘下硕大的眼镜时，他还看到了一双炯炯有神与人为善的眼睛。久远的记忆在这一刻被彻底唤醒，是的，陈宇峰认出了那个人影，也明白了为什么会有人叫他薛涛。
他就是薛涛，玻璃中倒影出的人影正是多年前的街道委员会主任的形象。
当我们以为不再提起，然后说服自己已然忘记，其实潜意识里却依然记得。曾经给予过我们恩惠的那些人势必在我们的生命中打下了烙印，所谓良心，就在于我们的灵魂深处或多或少存在着善良的感恩的心。当陈宇峰失去了本来的容颜，却渴望着变成这样的一个人。这个人在陈宇峰看来无疑足够强大，至少这个人在自己安身立命的同时还不忘关照那些需要他关照的人们。这样的人说起来普普通通，做起来却不一定比想象中更为容易。
陈宇峰终于知道自己该以怎样的姿态继续接下来的人生了。
他肯定了自己的能力是上帝的恩赐，那么他是不是也可以利用自己的能力去做一些让别人蒙恩的事呢？
也许，这正是上帝的用意所在。