云栖久噤声。
空调送出冷风,吹过肌肤，激起一片鸡皮疙瘩。
她渐渐冷静下来，意识到自己刚刚慌乱失控的模样,有多遭人嫌。
逝者已矣，她真的不知道该说什么，做什么，才能弥补自己犯下的错误。
面对苏婳和许苏白,她永远有愧。
看着周边的景色变成虚渺的残影,她恍惚觉得，差不多了,快到尽头了。
路况良好,她提前半个小时抵达机场。
许苏白在副驾阖眼打盹，浓密长睫的阴影和眼下的青灰色重叠。
云栖久侧首，安静地凝望他,将他的疲累憔悴看在眼里。
至今为止，她喜欢了他七年,和他交往了三年。
她记得中考那天，他手执桂枝，迎着艳阳,清俊帅气地走入考场的模样。
记得高中开学典礼那天，他张扬地顶着一个光头,内敛地站在台上演讲的模样。
记得上了大学后，他愈发张狂放浪,屡次夺得金牌，意气风发的模样。
记得他在她耳边低喘，与她交颈而眠的模样……
她看着他变得越来越成熟，心事越来越多,担子越来越重。
她也越来越看不懂他。
时间太残忍，杀死了过去的他们，又难以快速接纳新生的他们。
就这么看了他一会儿，云栖久恍然想起，昨天他们说要去找周晴拿户口本的事。
昨天匆匆忙忙，她拨给周晴的电话一直没通，后面手机又没电了。
今天下午才勉强充上电，她现在赶紧给周晴发条短信过去，免得她担心。
手机震了一下。
云栖久眨了下眼，看向许苏白。
他还在睡，没被扰醒，搁在储物格里的手机，屏幕亮起。
拿起一看，是来了一条短信。
因为隐藏了内容，她看不出其他信息。
她点击屏幕，跳出密码锁。
交往三年，她跟许苏白就没查过对方的手机。
鬼使神差的，她输入自己的生日。
密码错误。
输入他的生日。
密码错误。
她思索一番，输入两人交往第一天的日期。
密码错误。
输入他身份证后六位。
密码错误。
一连错了四次，要是再错一次，手机就会被锁上。
云栖久做了个深呼吸，手指一下下敲着方向盘，用余光瞄向副驾上的人。
她想不到许苏白会用什么数字充作密码。
或许，只是他随便设置的一串数字。
一辆车从停车场外驶入，两束光穿过他们车前，往深了寻找停车位。
云栖久眯了下眼，用自己的手机，给周晴打了通电话。
铃声响起，许苏白的手机在震动，震得她虎口发麻。
云栖久垂眼，愣愣地看着他手机屏幕上显示的手机号。
良久。
直到甜美的女声响起：“您好，您所拨打的用户暂时无法接听……”
眼睫轻颤，她再抬眼，正巧撞上许苏白讳莫如深的视线。
世界仿佛消声，时间忘记流转。
云栖久直勾勾地与他对视。
两人僵持不下，空气中擦出呲呲嚓嚓的火花，硝烟味在一点一点加重。
她的眼眶渐渐染上一抹红，拇指一挪，再次按下按键。
手机铃声再次响起，在车厢回荡。
“itriedsohard
（我曾努力过）
andgotsofar
（走到这不可挽回的一步）
butintheend
（最终才看透）
itdoesn'tevenmatter
（一切都是徒劳）
……”
每一个躁动的鼓点，都似子弹狙在她的心上。
云栖久闭上眼，酸胀的眼眶兜不住眼泪，悄然滚落。
心情复杂到她不知该笑还是该哭。
想笑自己傻，被他玩弄于股掌之中。
也想哭她眼拙，和他在一起这么多年，都没看透他的心思。
耳边传来一声轻叹，许苏白将自己的手机，从她手中抽回去，拇指在屏幕一点，拒绝接听。
躁动的摇滚乐停歇，反倒凸显出车厢里暗涌的波涛。
“好玩吗？许苏白。”云栖久睁着发红的眼，死死地盯着他，眼泪汩汩往下流，鼻翼翕动，呼吸乱了节奏，“我妈的手机卡怎么会在你那里？你又是从什么时候开始瞒骗我的？”
“咔”一声。
许苏白解开安全带，语气听不出情绪：“你不是心知肚明么？这么问，挺没意思的。”
云栖久气笑了：“是啊，我心知肚明，我什么都心知肚明……”
“我他妈哪有你那么厉害，什么都心知肚明！”她一气之下，抡起储物格上的纸巾盒砸向他。
他没躲，眼睛都不带眨的，纸巾盒擦着他的下颌，摔到车窗上。
他脸上赫然划出了一道红痕，与冷白皮肤形成鲜明对比。
“许苏白，我要真心知肚明，在大二那年收到我妈回的第一条短信时，我就该逮着你问，耍我玩很开心是吗？我要真心知肚明，就不会问你今后的打算，而是乖乖做好异国恋随时有可能会分手的准备。我要真心知肚明——”
云栖久顿了一秒，接着说：“我当初就会报警去救苏女士。”
许苏白把纸巾盒放回原位，眼帘一掀，黝黑锐亮的凤眼扫向她，“别提我妈。这些事一码归一码，你要想算清楚，等我忙完了，我们一桩桩一件件慢慢算。”
“你什么时候才能忙完？”
刚刚吼得太大声，她的声音变得有点嘶哑，喉咙漫上一股子血腥味。
“从我高中有机会认识你开始，你就一直在忙……事情是可以永远做不完的，只要你愿意拖着，你甚至可以忙到死前的最后一秒！就像你原本打算瞒着出国的事，如果我不问，你会拖到没办法再拖的时候，再通知我一样！”
闻言，许苏白胸腔起伏，舌尖顶了下左颊，止不住内心的烦躁。
他低头看表，点点头，冷声道：“既然你急着算，行，我们就用这所剩不多的时间，算算你现在最在意的事儿。”
“我在意的事儿多了去了！”
“说了是你现在最在意的事儿！”许苏白的语气变重，脾气快压不住了。
云栖久敛眸，看向变形的纸巾盒。
“你明明知道我有多希望能跟我妈和解，这两年，每次发消息给她，我都战战兢兢的，深怕我们又闹崩。但是，现在你用你的实际行动告诉我，我面对我妈时的忐忑，我向我妈的示好，不过是场笑话而已。
“我跟我妈的关系还停留在两年前，甚至，她以为我再也没有联系过她，我们俩的母女关系真的彻底断绝。
“昨天，你说要带我去找我妈拿户口本的时候，我还跟她发了条短信，提起了你。你知道我那时候有多害怕吗？你知道我收到短信，看到上面的‘好’字时，我有多兴奋吗？结果，这些全是假的。”
说到这里，她因自己发现了盲点而哑然失笑。
她的视线重新回到许苏白身上，隔着一层水雾，她看不清他了。
“许苏白，你说要带我去拿户口本，想要跟我扯证，是不是也是假的？嗯？”
许苏白没急着回应她，降下车窗，不疾不徐地点了根烟，抽两口。
手垂在车门边，火气猛地蹿上来，他把烧红的烟头摁在车门上，转头看向她，目眦欲裂，“你也知道你害怕你妈，所以你办不到的事儿，老子提前帮你办了！”
说罢，许苏白一把拿走中控台上的烟盒和打火机，伸手取了后座上的黑色背包，一脸不耐地下了车。
车门被重重地甩上，“嘭”一下，震耳欲聋。
车子狠狠地晃了一下，云栖久大脑轰然空白一片。
地下停车场的顶灯阴恻恻的，弥漫着汽车尾气的气味，熏得人头晕脑胀。
她的目光向许苏白追随而去。
仿若没有尽头的过道上，那个高大冷傲的身影踽踽独行，单肩背着包，白衬衫略有些凌乱，黑色西裤衬着双腿笔直修长。
他从烟盒磕出一根烟，咬在嘴里点燃。
她看到了光下缭绕的烟雾，看到打火机在他指间转了个圈，被他塞进裤兜里。
看到他渐行渐远，身影消失在她的视野里。
前所未有的恐慌感，争先恐后地向她袭来。
云栖久立即拔出车钥匙，推开车门追过去。
许苏白走得很快，而且还不用排队安检。
云栖久好不容易才追上他，右手扯着他的袖子，不住喘气。
他回头看她，不言不语。
“许苏白……”她叫他，左手撑在膝盖上，仰着头，眼眸倒映他的身影，“你什么时候回来？”
“不知道。”他说。
云栖久愣住，缓缓直起身子，又一滴眼泪掉了出来。
许苏白喉结滚动，拿开嘴里的烟，丢进垃圾桶，从兜里摸出一样东西，撕开包装，丢进嘴里。
“你不是……”云栖久刚张嘴，就被他掐着下巴，低头吻了上去。
他的舌尖抵着牛奶糖，送进她的檀口中，拨动，勾缠，蛮横又缱绻，搅得她满嘴都是甜滋滋的味道，一下就冲淡了她喉头的血腥味和苦涩。
都这时候了，他兜里怎么还有牛奶糖？
云栖久哽咽出声，眼泪渗进这个吻里，带着咸。
许苏白撤离她的唇，与她对视的那双眼，布满血丝，盛满了悲悯与失望。
云栖久从未见他流露出这种神情，慌了神。
“云栖久，”他说，声音低哑，尽显疲态，“我救不了你。”
一句话，将她打入深渊，心脏似挖空了一块，遍体生寒。
他拉开她的手，转身离开，没有任何留恋，背影决绝。
云栖久的脸色瞬间苍白，嗫嚅着唇，千言万语堵在喉咙，说不出口。
她开着车从地下停车场出来，顶蓬一开，抬头仰望盘旋在高空的那架飞机，心如死灰。
云栖久连夜开车回到亭阳镇，找到周晴。
周晴见到她，还挺开心：“你吃晚饭没有？”
云栖久浑浑噩噩地点头。
周晴伸长脖子，左顾右盼，“许苏白怎么没跟你一起来？”
“你知道他是谁吗？”
“你男朋友嘛~哎，你这男朋友不错啊，高高帅帅的，家里还有钱。”提到钱的时候，周晴的表情格外生动。
云栖久连水都没喝一口，追着周晴连问了好几个问题。
知道得越多，她心情越复杂沉重。
她以为许苏白只是简单地跟周晴要了手机卡。
周晴一提，她才发现自己忽略了很多细节。
周晴的手机卡是许苏白买走的。
周晴并没有中过彩票，也没搞理财那一套，把赚到的钱汇给她当零花钱，那些钱全部都是许苏白转给周晴，她再抽一部分转给她的。
真正的周晴接不到云栖久打来的电话，但是许苏白每隔一段时间就会过来一趟，让周晴给云栖久打电话，避免被她怀疑。
聊到最后，周晴把户口本拿出来，“唉，你们一说要扯证，我立马把户口本给找出来了，结果又说有事来不了……那你现在过来，是来拿户口本的么？我觉得那男孩子不错，你们要是在一起，挺好的。”
云栖久手指僵硬地接住棕色封皮的户口本，翻开两页，看到了自己的那一页。
这真的是她的户口本。
原来许苏白真的是抱着要跟她结婚的想法，带她来亭阳镇的。
他什么都准备好了。
即使后来发生意外，两人没法过来找周晴，为了防止周晴久等，他也在第一时间通知她了。
可她却是怎么跟他说的？
她一直在质疑他，否认他的付出和努力，还咄咄逼人地向他讨要一个说法。
他那时候，才刚刚丧亲，心情低落消沉，茶饭不思，不眠不休。
她怎么能……
云栖久精神恍惚，拿着户口本，在凌晨开着车，回到许苏白家。
一夜未眠，她疯狂拨打许苏白的电话。
然后蓦然想起，他现在在飞机上。
往后几天，她尝试联系许苏白，都没成功。
她深刻地意识到，许苏白是真的生气了。