他的语调微微吊起,漫不经心的，不是那么正经。

就像那年不再压抑的少年，会在她生气故意喊他全名时,将她抵在角落，薄唇贴着她耳垂,声线压沉，吹气似的低声哄诱：“叫我什么？”

……

被猝不及防的动作和语气杀了个措手不及，时繁星压下回忆,抬头撞进他眼里。

午后懒散的阳光笼着他的脸，光晕缀在他眼里,清晰映出那一抹笑意。

四下无人,只有风声沙沙。

陈牧川目光贴得紧,微乱的鼻息打在她脸上。

“陈牧川……”时繁星回过神,轻“啧”一声，眉心微蹙,“你是不是喜欢树啊？”

她今天的妆特意往不好惹的方向刻画，红唇似火,眼线拉长，笑一淡，就颇有女王气场。

但细看,眉眼间更似骄矜。

说是女王，更像一个高高在上的公主。

少女每次发大小姐脾气也是这般,蹙着眉,尾音垂落，每一个字都透着“不开心”。

陈牧川咽了咽喉咙，眼神无形间柔下来。

不想惹她不开心，却又想惹她不开心。

仿佛这样就能回到过去。

半晌,陈牧川眉梢轻挑，声线低缓，“是啊——”

“不是你说的吗，我恋旧。”

他声压得更沉，尾音轻勾，夹杂一丝意味不明。

“恋旧”两字，瞬间将记忆拉回那个篮球场。

接着，回到多年前的某个夜晚。

具体日子她记不清了。

只记得那夜月黑风高，影子遮掩树下的两人，晃动间树叶飘落，她所有声音消逝于他唇齿间……

刺激感记忆犹新。

时繁星耳根不自觉泛红。

她咳嗽了声，趁他不注意从他胳膊底下钻出来，转身同时嘀咕道：“听不懂你在说什么。”

陈牧川看着她，喉咙里发出一声低沉的笑。

他追上她脚步，边问道：“刚刚那是谁？”

时繁星侧眸看去，“你不认识？”

“我应该认识？”陈牧川疑惑。

“……”

不知为何，时繁星很想笑。

但她忍住了，只翘了翘唇角，语气浮动：“没什么，不记得就算了。”

一路无言。

安安静静的午后，空气清新而闲散。

道别时，陈牧川下意识指了指某个方向，并非是他那栋楼，而是小区大门。

见此，时繁星微不可见地挑了下眉，没说什么。

然而陈牧川察觉，解释道：“我去趟医院。”

“医院？”

“我妈前两天刚做完手术，我去医院照顾她。”

闻言，时繁星神色微敛，握着手机的手紧了紧。

怪不得，直播的事闹得也大，她如果看见，不可能不找她。

一瞬失神，她很快掩饰，扯起嘴角，声音懒淡：“那你快去吧。”

陈牧川打量她一眼，有些奇怪，但没多想，“嗯，她没事，别担心。”

时繁星转身离去，刚迈步，忽然被人从后轻轻拍了拍脑袋。

她步伐一顿，心头微动。

以前少年忙起来，有时三四天见不着面，每次道别前，他都会拍拍她的头。

倒不是让她别想他。

意思更像是——

乖，记得想我。

-

休息几天过后，迎来《恋爱暗号》新一期的录制。

录制前，齐殷找时繁星谈了一次话。

大致意思就是，爱咋咋地吧，别管剧本了，你们就当去玩的。

还真是去玩的，这一期的录制地点，是静城最大的游乐园。

游乐园这种地方自然不可能清场，但还是稍微压缩了些门票控制人数，另外两对也在这里，不过在截然不同的地方。

冬日温暖的阳光洒落大地，欢声笑语混杂惊叫声涌入耳中，构造一副热闹的人间烟火。

这里五年前刚建成，时繁星当时还很期待，跟陈牧川说建好一定要来，可惜不等建好两人就分手了，后来她去国外同类型的游乐园玩过，却觉得也就那样吧。

放眼望去，一座巨型摩天轮占据大片视野。这是静城最高的摩天轮，高耸入云的屹立在童话世界中，缓慢地转动着。

目光顺延而下，陈牧川正站在树荫里，身姿挺拔。

他低头看着手机，朦胧光晕在他周身浮动，黑色碎发下，眼角眉梢皆是寡淡神色。

周围有不少游客认出他，兴奋地拍照围观，而他任由叽叽喳喳的声音将他包裹，却始终不为所动。

时繁星藏在角落看了好一会，直到树下的男人摇了摇头，提步直直向她而来。

似乎是早就发现了她。

陈牧川在她面前站定，双手入兜，眉眼依然淡，视线却像黏在她脸上，带着一丝若有似无的热意。

“你想看到什么时候？”他轻声，视线垂至她手腕，握了握自己的指尖，“走了。”

时繁星摸摸耳朵，“……哦。”

两人今天都穿了驼色大衣，一深一浅，里面的衣服也都是白色，乍眼看去跟情侣装似的。

时繁星本就高，陈牧川比她还高大半个头，身高也很般配，走哪儿都是亮丽的风景线。

没了剧本，又当着这么多人的面，时繁星此时有些不知该如何，一路没说话。

陈牧川看她一眼，挑眉：“怎么不继续演了？”

“？”

“剧本让你干什么？”

时繁星：“……没剧本了啊。”

陈牧川若有所思，“上一期都喂樱桃和拥抱了，这期是不是要更进一步？”

嗓音清冽又沉稳，仿佛是正常推理。

陈牧川：“比如——”

她咬了咬牙，淡笑打断：“不用。”

陈牧川垂下头，掩在影中弯了下嘴角。

跟拍导演刘峰适时迎上来，“那个两位……”

他巡视的视线夹杂探究，虽然不了解具体，但作为亲眼看见陈牧川抱时繁星的人，其实不难猜测。

“这期是自由活动，除了晚上，想请两位坐一下摩天轮。”

话音刚落，时繁星还没表态，陈牧川就平声道：“不坐。”

拒绝态度非常坚决。

刘峰一怔，不懂这怎么就触及他禁区了，“陈老师？”

时繁星眨眨眼，看着坦然自若的陈牧川。

其实……她恐高，还不是一点点。

“这，陈老师……”刘峰一个劲儿地劝，“都安排好了，其余两组都会去，您看……”

陈牧川却毫不松口，“抱歉刘导。”

刘峰以为问题出在陈牧川身上，看向时繁星搬救兵，“时老师，麻烦您过来一下？”

陈牧川开口想拦。

时繁星冲他挑个笑，跟了上去。

“不好意思刘导……”

不等时繁星说完，赶时间的刘峰直接做了个手势。

——右手虚握，拇指食指和中指轻轻摩挲。

时繁星话音顿住，失笑：“看来齐导告诉您该怎么治我了？”

“不敢不敢。”刘峰讪道，“实在是这个镜头太重要，您帮我劝劝陈老师。”他凑近了些，“我听说有个高奢在考察全球代言人，我和他们宣传总监认识。”

“……”

陈牧川站在糖果店门口，拍摄间隙，和徐途说着话。

“陈哥。”徐途搓搓手，眼睛睁得大大的，难掩兴奋地说，“告诉你一个好消息——”

“之前找你那部电影，不是因为撞档期推了吗，刚才他们跟我说愿意等你，问你……”

“不用了。”

兴致冲冲说一半被打断，徐途一噎，“不是，你知不知道我在说哪部……国际名导，超一线班底，某奥影帝八成把握……”

他罗列的这些哪个不诱人，旁人挤破头要挣，陈牧川却还是无动于衷，一副冷淡模样。

陈牧川轻声说：“我已经答应封总了。”

徐途滞住。

他语调平铺，无波无澜，仍是那般内敛到极致，仿若有一层雪将他覆住。

只在抬眸间，视线忽地触及什么，眉眼微松，如冬雪融化。

徐途还愣着，“所以你真的决定……退圈了？”

陈牧川“嗯”了一声，果断干脆。

时繁星恰好听到，脚步一缓，“陈老师，你要退圈了？”

陈牧川点点头。

“为什么？”

少年从不会半途而废，他有明确的目标，她一直以为现在他的目标就是问鼎国际影坛。

时繁星陷入思绪，脱口道：“这不像是你会做的事啊……”

陈牧川垂眸看她，语调琢磨不透：“我会做的事？”

时繁星恍然意识到，会不会让人觉得他们过于熟悉了？

她清清嗓，说：“对啊，你明明成功闯入国际影坛，站稳脚跟，年纪轻轻就到了多数演员一辈子无法到达的高度，为什么……”

“你觉得我站稳脚跟了？”

陈牧川忽地打断她。

他目光锁定她，沉静眸色隐隐颤动，“你觉得我成功了，是吗？”

时繁星愣了一瞬。

对这个问题的答案，早就从心底认定。

她笑了笑，潋滟瞳眸透着认真：“当然。”

陈牧川看了她好一会，低低“嗯”一声。

只一个音，时繁星却莫名听出满满的愉悦。

光落在他嘴角，弧度都柔和得不得了。

“吃糖吗？”

陈牧川说着，迈步进了糖果屋。

外墙就是五颜六色的涂彩，里面更是色彩缤纷，五花八门的种类看得人眼花，装饰偏粉嫩，空气中散发着淡淡的甜味。

看到时繁星的表情，便知道还没变，跟以前一样喜欢。

陈牧川：“选吧。”

时繁星眼神流连忘返，扫荡了一堆，突然想起还没得到答案，“不是，陈老师，到底为什么啊？”

他没回答，旁边都是水果味的棒棒糖，还有小狐狸形状的，他拿了一根。

结完账，他正低头发消息，对时繁星说：“帮我拿一下。”

放的时候分开，她有一袋子，他的那根孤零零在桌上。

两人走出门外，她伸手递给他，他却没接。

时繁星：“？”

陈牧川抬眸看她数秒，然后缓缓地，挑了一下眉梢。

他的薄唇微微动了下，抿起的线条略微松开。

时繁星似乎是看懂了，却没动，桃花眼笑意朦胧，与那双漆黑的眸对视。

细小浮尘在暖色光晕中跳跃，模糊这场无形的交锋。

无尽的对视不是办法。

有些赌局，谁在意更多，谁就注定落败。

时繁星暗暗咬牙，笑着剥开糖纸，伸到他嘴边，“吃吗，陈老师？”

嗓音清脆，但仔细听，每个字都咬着音。

陈牧川“勉为其难”地嗯了声，张嘴。

特别甜。

时繁星抽回手，嘴角深了深，却在视线回转时，霎时收敛弧度，就差没翻个白眼了。

陈牧川垂眸看一眼狐狸形状的棒棒糖，又看一眼那道袅袅娜娜的背影。

然后，轻轻咬了一口棒棒糖。

藏于衣领后的唇角微微勾起。

她扎着马尾，在白皙脖颈晃动，阳光温暖，给她披上一层淡淡的金色，染得皮肤都几近透明。

陈牧川静静看了数秒，迈步追上。

“你刚才不是问我为什么吗。”

他没忘记回答那个问题，侧眸看着身旁目视前方不给他半个眼神的女人，无声叹息。

“我本来就不喜欢演戏，到现在，差不多了。”

时繁星想到什么，将刚才的事抛到脑后，眉头微蹙：“你不喜欢演戏？”

不应该啊，不喜欢演戏还那么拼命？而且他不是说过……

“你不是说过，演戏让你体验不同的人生，特别是那些身在这个年代没有机会体验的人生，所以你很喜欢吗？”

陈牧川瞬时停步看向她。

微风拂面，吹起他眼底的静谧湖泊，泛着粼粼波光。

这句话，是他在第一部电影的幕后纪录片中说的。

当年因种种原因，这部纪录片没有引起关注，如今更是很难在网上找到，几年过去，这句话只偶尔会出现在微博上。

所以……

她要么是看过，要么是关注过。

无论是哪一种，都足以让他欣喜若狂。

时繁星方才没多想，脱口便说了，此时恍然意识到什么。

她撇开眼神，欲盖弥彰似的小声说：“我无意间看到的。”

陈牧川不置可否地“嗯”了声，却没忍住，从喉咙滚出一声低笑，胸腔都微微震动。

落入口袋的手颤抖着，竭尽全力才控制住，没有将她拥入怀里。

-

夜幕降临，月明星稀，七彩霓虹闪烁，勾勒游乐园的轮廓。

摩天轮像个璀璨的圆盘悬挂半空，缓缓在天际划过美丽的弧线。

三组嘉宾在摩天轮底下集合。

时繁星是第一次见其余四位，相互打招呼寒暄几句，虽然这些天发生了许多事情，但毕竟她咖位摆在这，大家态度都挺好，没有摆到明面上。

除了卓漩，抱着双臂上下打量她，路过时，暗暗地嗤了一声。

时繁星对这种无关紧要的小角色一向懒得理睬。

这种人甚至都不能对她和陈牧川的感情造成任何影响，还不如祁嫣……

时繁星霎时敛神，摇了摇头，抛开胡思乱想。

上摩天轮前，她稍稍顿步。

陈牧川看她一眼，说：“现在反悔还来得及，我去跟刘导说……”

“不用。”

那个高奢她还挺想要的。

时繁星深呼吸，上了摩天轮。

从上来开始，时繁星身侧的手就握着，整个人正襟危坐，似有若无地紧绷着。

起初还能演一演，可今晚风大，摩天轮摇摇晃晃，没多久，她脸上的笑就挂不住了，手握得越来越紧。

陈牧川坐在她对面，若有所思，“既然怕，干嘛答应？”

一阵风吹来，摇摆更剧烈。

时繁星身子一僵，都没工夫回答他，眼睛盯着地上，不敢往其他方向瞟。

她其实……没坐过摩天轮。

没想到会这么可怕啊！

骄纵任性的少女，追求的热热烈烈，唯一一次落于下风，是少年十八岁生日。

陈牧川并非土生土长的静城人，以前生活在周边的小城市，高中才来到静城，一直想去静城最高点看一看。

于是生日那天，时繁星将他骗过去，给他一个惊喜。

结果自己怕的不行，站在底下半天不敢上去。

尤其是上了观光层后，背挺得倔强，强撑着姿态，裙摆遮住的那双腿却在微微颤抖。

往下一瞥，差点一屁股坐在那里。

那天好像是她第一次见少年笑。

很淡一抹，转瞬即逝，却很真实。

思及此，不知为何，时繁星往下瞥了一眼。

整座城市尽收眼底，高楼大厦鳞次栉比。

她整个人猛地一抖，连带摩天轮都剧烈一摇。

她的脸色霎白，眼底浮现薄薄一层水光。

如果时光倒回十分钟前她死都不会上来！给她几个亿都不来！！！

就在这时，面前一阵风刮过，身旁气息一沉，清冽雪松香涌入鼻尖的同时，她眼前突然一黑。

一只手从后绕过，捂住她的眼睛。

空气的流动在这一刻静止，属于陈牧川的味道席卷了她的大脑，掌心的温热蔓延全身。

耳畔响起一声低低沉沉的叹息。

陈牧川贴着她侧脸，薄唇吐出的气息拂过她耳垂，像吹气般，沉而有力地落下两字：

“——别怕。”