第三十九章 烂剧烂命(一)
作者:王渔樵      更新:2017-12-19 12:26      字数:3963

2oo6年6月17号,我和宋程二人,外加小卫和另一名公司行政部的小女生,一起到了上海。小卫和那个女孩提前到电视节现场布置好了我们的展位,喷绘了一大张海报,上面有著名演员和那名所谓的小女生主角的剧情照,这部烂剧的名字打在海报上很显眼的位置。小卫给我印了张新版本的名片:星宝数码动画有限公司ceo,某影视公司副总经理。我和宋程二位均有几大捆崭新的名片,外加那部烂剧的大摞宣传册,以供在本次电视节上四处放,以期碰到哪个冤大头买家。

展位前有一台电视机和dVd,那部烂剧片花在里面反复播放,著名演员被那位小女生反复地打着耳光,表情沉郁地开着他的大奔在雨中飞弛,那名过气的台湾女歌星的老歌也一遍遍在现场回荡。其它展位也大同小异,像农贸市场的小贩推销他们的蔬菜和猪肉一般卖力。据传来了海内外诸多明星,明天一开始肯定各大媒体将蜂涌而至。

入住酒店,我忽然想起了只见过一次面的鲁老师。和宋总一说,他也做顿悟状,赶紧打鲁老师电话。鲁老师尚在北京,并没打算来参加本次电视节,宋总说希望他也过来,鲁老师答应连夜赶来。天黑的时侯,鲁老师到了,见到我后跟我紧紧握手,对我最后加盟宋总旗下表示祝贺,还夸奖说据闻我那动画公司搞得不错。我又跟老爱通了个电话,老爱这次也没来,不过他兴冲冲告诉我他的性病治好了,已重新生龙活虎了。我向他表示祝贺。

我私下问鲁老师,假如此次电视节上那部烂剧卖不掉,他本人有没有好办法。鲁老师想了想,说办法是有,但那是下下策,现在先不必说,先在电视节上试试运气再说。

次日电视节现场车水马龙人声鼎沸,名星、记者、电视台节目相关负责人、追星族把上海国际展览中心挤得水泄不通。我们一行在追星族们羡慕的眼光中进了会场,没有参展证,追星族们中的大多数一时无法进入,他们除了远距离冲着入场的名星们尖叫一通外,只剩下牢骚和愤怒了。会场内到处都是大大小小各种型号的名星和明星,有没有过气一目了然,那些已然过气或最近连拍几部烂剧一蹶不振的,大多如同怨妇,蹲守在作品海报前,静待记者们前来拍照采访。但记者们根本不买这个帐,他们只去追寻近日火爆的当红名星,对于这些昨日黄花或自甘下坡路者,他们弃之若蔽履,连看都懒得多看一眼。难怪那些江河日下的家伙们,豁出小命来也要制造点绯闻,以重新吸引人们眼球。他们急啊,怕啊,难受啊,失落啊,寂寥啊。

他们只能忽悠一些不明内幕不知真相的部分追星族,他们的江河日下,电视节现场会将其暴露无遗。

在人堆中我看见了,他已经接了一部新戏,这部戏也参展了,投资大,编导实力雄厚,跟配戏的演员阵容也相当强大,被记者包围了。他远远冲我做了个鬼脸,又被记者淹没了。过了一会儿他从记者堆里拼命钻出来,来到我们展台前,看了看那张海报,表情十分不爽,跟我了几句牢骚,又跟鲁宋程三位握了握手转身又钻入记者堆中,继续面对镜头话筒侃侃而谈满面春风,只谈他将要拍摄这部大戏的情况,对我们那部烂剧闭口不谈。

我们根本不关注名星,只关注那些打算买片子的人。我们四处转悠散名片,奇怪的是我没有看到沈妖婆。转了好大一圈,名片散完毕,我们回归到自己展台前,变成姜太公。来的人的确不少,但第一拔并不是买片子的人,而是一些找活干的制片主任、副导演、剧务、不知名的小编剧、没名气的小演员,他们十分谦卑十分客气地留下了自己的名片和“代表作”,小心翼翼而来,依依不舍而去。

第二拔来的才是真正的爷,真正的上帝。他们主要由一些电视台节目负责人、一些专门行电视剧的影视公司或广告公司老总或副总构成,我们迎上去,满面堆笑无比客气地向他们宣传推荐这部烂剧,但这些人大多驻足看了一会儿片花后便礼貌地道别了。

一天下来颗粒无收,我们灰溜溜返回酒店。宋总的白脸今天一整天都是红的,包括他的眼睛。程总基本不说话,他的白脸变得有些灰,今天面对那么多现场名星,他有些露馅。事实证明是,他所谓近二十年的影视生涯,结识名星无数的传说并非空**来风,但一个共同的特征是,他若不奔上去冲那些名星们主动打招呼,并自报家门做一番提醒,那些名星根本就想不起来他是谁,这跟他以前吹嘘的种种往昔辉煌出入显然是太大了。虽然没人明说,他自己也有所觉察,浑身不自在。

吃了顿沉闷的晚饭,饭后齐至宋总房间商量对策。宋总最后决定,再等明天后天二天,如果还没结果,那说明想在这次电视节上把这部剧给推销出去的打算是不行了,那就采取跟踪战术,我们分头,一人跟紧一家电视台购片的头头,粘上去死缠烂打,必要时使用点手段,言外之意就是暗中许愿变相行贿。听了他这思路我知道这又是一个极臭无比的烂招,现在电视台在买卖节目方面抓得很严,收视率那是明着公布的,谁拍板买的烂剧导致收视率狂跌大家有目共睹,除非脑子有问题,一般人不会干这种先丢面子后丢乌纱的蠢事,真要受贿也要受那些节目本身要有点质量的贿,像这部烂剧,打死也没人敢冒这种风险,那太招摇了。

我不想扫宋总的兴,硬装出一幅雄心勃勃的样子,宋总恢复了一点生机,脸渐渐由通红转白。程总等我们决定已毕,急不可耐地从身边包中掏出二个又厚又大的黑皮本子,摊在床上打开,说:“妈的,今天会场那些名星可能都太忙了,连我出现他们都没空过来。你们看,你们看看,这是当年我跟他们在一起合作时侯的证据,他们很多都是我当初提拔现的,看看,快过来看看!”

一个黑本子中夹的是照片,另一个黑本子中记的全是电话号码。照片那本一页页翻过去,全是程总跟那些大小明星们的合影照。电话号码那本记的是那些明星们的联系方式,这些名字都一个个如雷贯耳,其中不乏一些今天已成为国际级的,那都是他们亲手记下的电话,还有一些是传呼号,颇有些历史沧桑感,传呼号后面的括号里是手机或座机,这应该是程总自己后来补上去的。

“妈的,今天他们牛逼了,想当初我在香港混时,他们当中很多一点名气都没有,见我都叫程老师,赶紧鞠躬巴结我,我都懒得理他们。看看,你们看看这些照片,恩?我可不是吹的!”程总合上电话号码本,重点介绍那些照片,“电话不能随便给你们看,你们要记住了,自己跟那些明星联系,我可就不值钱了。”

宋总脸上明显不悦,说:“程总,你怎么能这么说,啊?现在我们都一家了,还说这种话?什么叫你就不值钱了?”

“算了算了,我也就是顺口一说,宋叫你别计较,啊?”程总合上那本电话号码本,赶紧把它塞到包里,继续介绍照片:“看见没,这是某某,当初我到北京电影学院选角,她还是大二学生,我让她劈叉劈叉,我让她唱歌唱歌,张口闭口老前辈,抬头低头程老师,规矩得很。”

照片上果然是今日当红国际某女星,那时她还青涩稚嫩,脸上涂着胭脂红扑扑的,像革命样板戏时代里的女主角,正在玩一个劈叉。程总继续一页页翻动着他宝贵无比的相册,里面都是他跟大名星,大导演等人的合影照,我看到了巩俐,杨紫琼,袁和平,张艺谋……照片中的程总尚年轻,戴着一顶帽子,身上穿的还是那种遍布大小口袋的衣服,站在这些名人边儿上一脸受宠若惊的样子。随着一页页合影翻过去,程总的脸变得通红泛光,声音也越来越哄亮了。

我感到不适,悲哀中有些想吐。我不怀疑程总所说都是事实,问题是这些名导也好名星也好,他们早已如日中天,程总自己呢?作为名人,程总只不过是和他们合过影的无数人当中的一个,他们可能早已记不得他是谁了。看着程总那张泛着红光的脸,我替他感到可怜,同时也觉得他可憎。

我问:“程总,这近二十年来,你到底具体在剧组担任什么岗位?”

“噢……多啦,制片,制片主人,监制,演员,副导演……我什么都干过。”

“噢……主要呢?”

“主要……制片,外联制片,有时侯联系艺员,艺员经纪,太多啦不好说……”

“程总,你要早点往编剧、导演或者制片人方面展,今天你也是名人。”我说。

“呃……”程总一愣,他收起了他第二个本子,也装进包里,不再说话。

我知道我把他得罪了,但是我觉得也没必要去挽救,因为我本来就不喜欢他这样,这种小丑般的行径,只会令我做呕,我无法掩饰自己。