母亲在部队是一名护士，分配到明光厂之后，通过进修，她成了一名妇产科大夫。记忆中的母亲年轻漂亮，身材高挑，皮肤白皙。平日沉默少言的父亲在一次喝多了酒后和她讲过母亲的过去，说母亲是部队的军花，曾经有许多男人追过她，包括几个部队干部。父亲当然也是其中之一，不善言词的父亲用自己的眼睛关爱着母亲，敏感的母亲自然是看在眼里了。最后，母亲选择了实诚而本分的父亲。“所以做人一定要老实，你将来长大一定要找一个诚实可靠的男人做丈夫！”这是父亲的一句醉话，李汝楠却铭记在心。

那一天，一向收拾得整洁齐整的母亲一反常态，死死抱着小弟的尸体绝望地哭泣着，那一声声绝望的哀号象母狼丧失了狼崽一般，凄惨而绝望。她的头乱蓬蓬的，衣衫不整，蹲坐在地上，一哭就是整整一天，任谁劝都不行。医院一位副院长上去想抱走小弟的尸体，却被她又抓又推。后来，父亲走上前去想抱小弟，被母亲一把抓住他的胳膊就是一口，母亲疯了一般拼命地嘶咬着，整个身体都在颤抖。父亲流着泪无声地坚持着，不去推开母亲。人们大惊，一齐上前去又劝又扯，母亲就是不松口，最后硬是从父亲的胳膊上咬下一块皮肉。母亲的嘴上血淋淋的，双眼通红……

有一句是永远颠不破的真理：一切都会过去的。

再大的苦难与痛苦，也都会过去的。

小弟走了之后，李汝楠在家里度过了半年死无生机的生活之后，又慢慢恢复了平静与正常。

李汝楠感到缺憾的是：原本的四口之家，变成了三口之家。

小弟睡的那张小床被父亲收起来。家里关于小弟的一切东西，衣服、玩具、书包、照片，全部被父亲收起来，不知放在了哪里。父亲每天早早去明光厂技术科上班，母亲也早早去医院妇产科上班。

一年后，母亲从医院回来，聊得最多的是关于妇产科生的故事，明光厂某某车间的谁谁生了一个女儿，某某科室的谁谁生了一个儿子。那个儿子刚出生的时候两只眼睛闭得，一脸的皱纹像个小老头……有一次在饭桌上，母亲忽然对父亲说：“咱们再要一个吧，我一种感觉，再要一定也是一个男孩子！”父亲不说话，很快把余下的饭扒进嘴里，默默地进了卧室。

母亲觉得自己失了口，也不再说话。李汝楠静静地吃完饭，走进自己的小屋，摊开书本开始学习。