亲爱的，你走了，走得这么突然，突然到我都反应不过来。

我知道这一天总会来临，只是没有想到，这一天来得这么快、这么急。

我从来不想让你这么痛苦地走。

手足无措。

看着你无力地躺在我怀里，除了流泪，还有紧紧地抱着你，我什么都做不了。

早上被妈妈的声音惊醒，听到她说你又不吃东西，也不动，我立刻就起来查看你的状况。谁知道你一看到我把笼子门打开，突然挣扎着朝门外爬来，朝我的身边爬来，一直到我脚边，才又无力地趴下了。

后来听妈妈说，早上他们也开过笼子门，但是你一点反应都没有。

你也知道我是你的主人，对不对？你好像知道自己大限已到，所以，才会这么舍不得我的，对不对？

亲爱的，我一直看着你，看着你瘫软的身躯，还有雪白的毛皮。一年了，一次澡都没给你洗过，可是现在的你依然白得刺眼，刺得我的眼睛不停不停地落下泪来。

你慢慢睡去了，好安静，安静到我都没有意识到，你就已经停止了呼吸。那双血琉璃一样的眼睛大大地睁着，就算我为你把它拢上了，过不了多久你的眼睛又睁开了。

其实，你是想再多看我几眼，对吗？你是舍不得离开我，对吗？

很想在你走之后，给你好好洗个澡，可是又害怕因此而惊动了你已然沉睡的灵魂。

可是为什么我没有注意到，没有注意到你的反常呢？我还以为，是天气太冷，所以你不想动；我还以为，是昨天妈妈给你喂得太多，所以晚上你没怎么吃东西。

我为什么这么愚蠢、这么粗心呢？

曾经的你，也生过病，可是那时的我怀着侥幸的心理，看到你后来又活蹦乱跳，就没有再去买药……当然其中也有其他原因，可是我现在不想多说了。

现在的我，不想推卸责任，不想责怪任何人。我只怪我自己那么粗心、那么懒。

过了好久了啊，我都不知道自己这样抱着你抱了多久了，可是你的身体还是那么温热、那么柔软。是因为我的怀抱给了你温度，还是你只是跟往常一样小睡一会儿，过不了多久就又会跳起来，围着我的脚边打转呢？

亲爱的，秋天好冷，现在的我好冷啊，仿佛所有体温都随着我的拥抱涌到了你的体内。可是，这样也好，有了我的体温，你在冰冷的地底下就不会觉得寒冷了，对不对？

妈妈找了个鞋盒子，作为最后安放你的容器。我看到那个盒子里，有着金黄色的绸缎，亲爱的，如果那金灿灿的颜色能带给你温暖，对我来说就是莫大的欣慰了。

可是，要把你放进去，我还是舍不得。又过了好久好久，在母亲的说服下，我才肯将你放进去。

我现母亲也哭了，我知道，她跟我一样伤心。

我这才知道，母亲之所以一直反对养小动物，并不是因为她嫌麻烦、嫌脏，而是因为，她承受不住这种失去的痛苦。她并不是真的冷漠，而是用冷漠伪装起自己的懦弱罢了。

我这才知道，原来自己比想象中还要懦弱。

亲爱的，盒子不大，或者说是因为你太大了。一直嘲笑你是肥兔子，一直开玩笑地恐吓你要把你养肥再吃了，可是真的到了你走的这一天，我突然变得好舍不得。

你再睁开眼睛，轻轻舔我的手掌，好吗？用牙使劲咬也没关系，这次我保证不会打你。

可是，你真的不动了啊。

为你摆了个看起来很舒服的姿势，在你身上盖上一层薄布，我这才将盒子盖上。我不忍再去看你，因为一看你，就会想到早上你那奋不顾身爬向我的身影，就会想到，你在最后时刻睁大了眼睛注视我的样子。

盒子都被你的余温烫热了呢。

后来还是忍不住，将盒子掀开来看看你的睡脸。我现，你原本睁着的眼睛，竟然闭上了。

那一刻，我潸然泪下。

亲爱的，我永远都记得你是在我的怀里睡去，希望这会带给你最后的幸福与安宁。